10月5日，《纽约时报》的一篇关于电影人哈维·韦恩斯坦的性丑闻调查文章，引发了整个好莱坞的大震荡。半个月以来，不断有女明星，甚至一线获奖女演员出面，指控曾经遭到哈维的性骚扰。

性别歧视是好莱坞由来已久的问题，从缺失的女性英雄角色，到难以让女性立足的拍摄、制作团队。2015年的一项跟踪调查中，拍摄了美国票房前100的108位电影导演中，仅有8名女性。算上再次之前的八年中，同一条件下的女性导演，是总数的4.1%。大家似乎都已经习惯了这个行业悬殊的男女比例。

除了好莱坞，硅谷也是一个有着相似的男女员工比例问题的地方，在男性占有绝对的话语权的科技行业，性骚扰问题，也成为困扰整个行业的毒瘤，Uber、谷歌，都受到了不同程度的冲击。

美国科技杂志《连线》，就将好莱坞与硅谷这一年的“性骚扰”问题做了一个分析，科技、娱乐，硅谷、好莱坞，两个看上去并没有太多交集的地方，却有着相似的问题，而这个也引发了相似的反弹、震荡和反思。

“这是属于女性的一年”，几天前，Chelsea Handler在推特上写道，“从福克斯，到硅谷，到好莱坞。我们也许输掉了大选，但是沉睡的雄狮正在被唤醒”。

2016年7月，福克斯的新闻主任Roger Ailes，因为性骚扰案件离职；三个月后，当时还是总统候选人的特朗普，在05年录制《走进好莱坞》的猥亵女性视频曝光；年末，Uber创始人Travis Kalanick因为放任公司内部的性骚扰文化，遭董事局逼迫，宣布休假、辞职。在《纽约时报》揭露哈维·韦恩斯坦多年性骚扰的指控三天后，哈维被他一手创立的工作室开除。

任何人，都可以写出上面这段推文，不过从Chelsea Handler是更加适合说出这番话的人。不仅仅是她工作多年的好莱坞，14年，与Netflix签订合约，开始了Netflix首个深夜脱口秀节目，让她踏入了以科技圈为名的硅谷。

作为一个既熟悉好莱坞、又熟悉硅谷的女性，她道出了很多人心里的窃语：哈维·韦恩斯坦、当然不是好莱坞第一个性骚扰女演员的大佬，福克斯的Ailes、科技圈一个个别点名、开除的工程师、主管，都不可能是首例。而多年以来，沉默无言的受害者们，似乎在这个时候找到了一个空间，告诉他们、也告诉世界，受够了。

这当然不是一蹴而就的，脱口秀主持人Rachel Maddow曾在自己的节目中举过这样的例子，几度被控强奸的明星Bill Cosby，长时间地在好莱坞无顾忌地活动，完全没有引起公众的注意。一直到Hannibal Buress在自己的表演中，鼓励粉丝搜索Cosby的性侵历史，才让那些曾经被媒体报道却最终石沉大海的受害者们的声音，被更多的人听到。

在硅谷，Uber的女员工Susan Fowler的博客，不仅道出了她自己的经历，也向其他科技公司遭受侵害的女性，打开了一扇门。随后，谷歌开除了公开发送性别歧视文章的工程师James Damore；加州参议员提出224号提案，更新加州民法条例，以更好地保障硅谷遭受性骚扰的女性，法案已获通过。

现在，哈维·韦恩斯坦也终于等到了他的清算。《好莱坞前线》在几周前曾透露过一个消息，好莱坞可能就Uber遭到新骚然的女员工Susan Fowler的经历拍摄一部电影。通常，我们可以大胆地猜测，哈维的独立电影公司可能是拍摄这部电影最适合的制作方，不过现在，哈维的电影公司的未来，已经成了一个未知数。

不同于以往的轻描淡写，在《纽约时报》月初发表了调查文章后，《纽约客》很快就发布了自己关于这个娱乐大鳄的调查，展示了更多的性骚扰，甚至强奸的细节和证据。同一天，《纽约时报》再发后续，在哈维否认了第一篇文章的内容之后，刊发了获得了更多女性公开揭露的文章。同时间，纽约警方正式展开调查。

如果你是一个在娱乐行业工作的女性，你也许不会对哈维这样的人，接连的性骚扰指控感到奇怪；相反，你可能会有些震惊，居然有这么多的人开始为这些受到侵害的女性发声，公开表示支持而不是反对。

更神奇的，是这样的行为没有停下，她们开始接连发声。Ashley Judd是第一个向《纽约时报》公开指控的女演员，Gwyneth Paltrow（主演哈维制作的《恋爱中的莎士比亚》并获奥斯卡）和安吉丽娜朱莉出现在随后的跟踪报道中。意大利导演兼演员Asia Argento第一个出现在《纽约客》的文章里。闸门一开，随后就是每个小时都在翻新的指控。

Rose McGowan在推特上说出了多年前，圣丹斯电影节上哈维性骚扰的往事，发布了当年申诉记录，并转发了多条抗议推文。然而，McGowan的推特却在两周前遭到封杀，被告知违反了推特的运营条例。

虽然推特后来解释，McGowan的推文中包含了私人电话（电邮记录截图中包含的私人信息），不过，依旧遭到了大量的抗议。在这样的舆论环境之下，不论Facebook还是推特，当然都希望自己站在正义的一方。推特随后发布声明，”对大家在我们的平台上为了真相发声而自豪”。

如同《纽约客》在回应哈维威望日衰，才让女性终于发声的理论，滥用权力而导致的性骚扰事件，并不只是哈维的一个特例，甚至并不是所谓的好莱坞现象，而是我们能在一个、有一个的行业中看到的恶果。正是如此，眼见一位位女性站出来，猛烈地道出所有女性正在面临现实，才更觉她们的勇敢。

在一个任何人都能发声的时代，肆意对待每一个女性之前应该想想，她手中的智能手机，和这个手机背后连接的，相信她们的人。

*部分编译自《连线》评论文章