4
1994年,一款能为整个SNK代言的格斗游戏出现了。游戏在形式上没有什么创新,3对3的组队战勉强算一个,但这种把自己之前作品的人物整合进来的“全明星”式理念,却给了KOF系列庞大的可用角色阵容,而且不光是《饿狼传说》和《龙虎之拳》,《怒》系列的两位主角加入,甚至《雅典娜》的同名主角都化身为“麻宫雅典娜”参战,继春丽后成为那个年代街机玩家心目中的又一位女神。(很多人或许会觉得出典自《饿狼传说2》的性感女忍者不知火舞大姐姐更能担当?)
《拳皇94》启动了SNK史上最长的游戏系列长跑,但可惜的是,它也暗含着All in街机的SNK下坡路走向。《拳皇94》发布的当年,索尼PlayStation也如期上市,后者在技术上的进步,又一次说服了玩家留在家中;于此同时,互联网在大众生活中的起步,也在稀释街机厅的社交属性,人们不一定要面对面才能同场竞技,这对依赖格斗游戏保证人气的街机厅来讲打击是致命的。
SNK在接下来的两年按部就班更新各个IP的新作,KOF保持着稳定的一年一作,《饿狼传说》也没有停下出新,在这一年SNK还收获了另一个能为自己代言的IP《合金弹头》,它的加入为SNK创下其成立以来最高的营收记录,而这一系列在20世纪的最后时光中和拳皇IP一同成为了SNK收入的两根重要支柱。1997年,SNK终于推出自己的3D街机系统Hyper Neo Geo 64,但随着街机业的黄昏临近和自身问题过多,这个平台最后的收场很惨淡。
也是在这一年,国内大众玩家推崇备至的《拳皇97》发布,但这款游戏在国内的流行纯粹是一个令人遗憾的意外。Neo Geo MVS基板因为硬件保护不力,哪怕经过加密强化,破解也相对卡普空同期的CPS2容易,当时中国和韩国的渠道商获取基板后进行破解改造,从而生产成价格低廉到可怕的盗版基板,正是这些基板流通到中国大陆,才和CPS1基板上的游戏(如《恐龙快打》)共同用两毛一币的价格组成了绝大部分中国大陆玩家的街机童年。
《拳皇97》流行的另一个原因则是基板ROM被dump出来后已经能很好地被NeoRageX、Winkawaks等模拟器模拟,当时的模拟器圈也没有进入21世纪后的三年自我规制俗成约定,抢着发布最新街机游戏的破解就意味着自己的知名度,导致本来就弱加密的MVS游戏基本上都能在PC上用模拟器玩。不过换个角度想,这在2000年禁令执行之后,某种程度上也算是延续了《拳皇》等IP在大陆的香火,也为SNK日后的归途埋下了伏笔。
2001年,投资娱乐地产失败,家用机市场又颗粒无收的SNK随着街机事业每况愈下,最终不堪债务重负而申请破产。在之后的十多年时间里,这家公司经历了川崎英吉的金蝉脱壳计;改名Playmore;柏青哥业务的续命;最后到2016年37互娱注资收购川崎英吉手里81.25%的股份,把SNK变成了“一家中国公司”,把SNK当年在中国留下巨大影响的IP尽数收入囊中,还顺便重新点燃了《拳皇》系列断了五六年的香火。这大概……就是二十年前结下的缘分吧。
5
劫后余生的SNK改回了自己原来的名字,也捡回了自己的那句经典的广告语“The Future is Now”,SNK觉得,这是对自己三十多年在游戏业摸爬滚打历史的致敬,也是一次回归原点的宣告。
2018年7月,SNK突然发布了NEOGEO mini复刻主机,虽然我并不确定SNK这一举动是否是完全受到任天堂的诱导,不过它确实有这个卖弄情怀的资格,不少人可能想不到,这几十年来它在全球范围内的影响力并未褪色太多。
NEOGEO mini跟FC mini以及PlayStation Classic相比块头更大,当然这是因为要等比复刻街机本身,它搭载了一块3.5英寸的液晶屏,还内置了扬声器,游戏机同样进行了许多现代化改进,除机身本体的摇杆按键,外界手柄和供电都已经全面采用USB-C接口,并且也能通过HDMI接口外接更大的屏幕。其官方模拟器本质也允许游玩时实时存档,只不过内置的40款游戏和另外两家复刻主机一样是不能更换的。
当然了,在如此小型化的机身上想去寻找街机的手感本身就很没道理,NEOGEO mini的硬件本身使用体验不太好,这台官方售价799元的迷你筐体与其讲是要让玩家寻找到当年闯关对战的乐趣,倒不如说其饱含对往昔时光的深深回味更准确。它是很单纯的情怀信仰税。
不过玩家爱吃这套。每次我在爱活办公室看着我们的视频小编和胖小编Picca在下班后用NEOGEO mini打《拳皇99》的时候,我都会以体验不佳为例由尝试拉他们去文首提到的那个街机厅去玩,当然,每一次都会无果而终。
看着他们一边笨拙地操作画面中的角色互啄,我心里总能涌出一股暖流——然后就回过神来,啊,情怀主机复刻,不就是做的这门生意嘛。
好了,到这里,复刻传奇系列连载文章就真正画上句号了。本来还打算盘一盘Commodore 64,但这玩意在国内受众群体实在太小,也不会有多少人产生共鸣,就这么作罢吧。
情怀是一门好生意,怀旧是人性的组成部分,对时间和成长无可奈何,却又满怀期盼感恩戴德的我们,总是会在厂商的巧妙商法面前喊出真香。虽然对人来说,那分回忆,那分情怀虽一直都会被细心地埋藏在记忆深处,可是当年的激情必然会随着时光流逝,和自己的青春一道一去不复返。
就用SNK的那句slogan为复刻传奇收个尾吧。未来,便是当下。
要发表评论,您必须先登录。
难道那个题图就是kof街头的场景么?
题图不是。题图是上海梅陇镇广场附近的一景。文中有张图确实是KOF98里日本场景的出典处,图片采集自SNK官网的历史介绍页面。